1970年的一个夏日，暗流大队湖边寨生产队的集体户里只有柯碧舟一人在埋头创作他的小说《天天如此》，其他上海知青全都赶场去了。一场突如其来的瓢泼大雨把一个体形颀长、充满生气的姑娘送到了柯碧舟面前——

刚恢复工作的老县长，推迟儿子的婚礼，领导盐碱滩群众脱贫致富，终于使该大队几十条光棍娶上媳妇。